“人可以被毁灭，但不能被打败”
——《永别了，武器》读后感
行星支部 黄秀敏

“不管战争多么非打不可，打得多么有道理，绝对别因此认为战争不是罪孽。”
——海明威
《永别了，武器》是美国著名作家海明威于20世纪20年代所著的一部自传型小说，也是一部反战色彩浓厚的战争小说。书中的故事来源于海明威在第一次世界大战欧洲战场的参战经历。1918年，第一次世界大战爆发后，19岁的海明威第一次展现了强烈的“叛逆”精神。他不顾父亲的反对，坚决辞掉了记者一职，尝试加入美军。在意大利战场当救护车司机时，一颗迫击炮弹在他身边炸裂，在他身上造成227处伤口，给他的晚年生活造成了极大的负面影响。就是在这样的战场上，海明威亲眼看到战友变得血肉横飞，得知昔日恋人改嫁他人，目睹了一桩又一桩生死别离，他充分体会到了战争的残酷。
书中主人公亨利中尉和护士凯瑟琳的故事则被赋予了更多悲剧色彩。亨利被炮弹炸伤，在战地医院治疗时与凯瑟琳相识相恋；准备再次奔赴前线时，得知凯瑟琳怀孕，并与其约定战后成立家庭；意军连连失利，亨利加入大撤退；经历九死一生，与凯瑟琳劫后重逢；战争给人们带来的一系列痛苦，让亨利决心离开战争，远离战争，脱下军装；在逃亡瑞士开始新的生活时，因为分娩难产，凯瑟琳和婴儿双双离世，亨利万念俱灰。这乱世里的爱情之花还是枯萎凋谢了。小说在一种虚无与幻灭的气氛中结束了，作者仿佛在哀叹“战争就是灾难，战争就是死亡”。战争大幕落下，给亨利个人带来的是痛苦与不幸，给参战国人民带来的是流离失所、骨肉分离的巨大灾难。
战争导致了爱情的悲剧，而爱情的悲剧又凸显了战争的残酷。正是战争和爱情紧密交织在一起，才造就了这部震撼人心的伟大杰作。然而不管战争与爱情如何交织，贯穿小说始终的还是反战的主题。战争不仅夺去了凯瑟琳及其婴儿的生命，夺去了亨利的爱情和幸福，同时也夺去了千千万万人的生命和幸福。小说中有些人物，从士兵到军官到牧师，个个都厌恶战争，盼望战争早日结束，回去过和平生活。 作者还以犀利的语言揭露了战争宣传的虚伪。美国政府在大战开始时，一边抱着坐山观虎斗的态度，一边又向交战双方供应武器，大发战争财。等眼看自己的利益受到侵犯时，便扯下和平的假面具，声言要“拯救世界民主”，捡起“神圣”、“光荣”、“牺牲”等口号，把美国青年骗到欧洲战场去送死。海明威在小说中借助主人公的内心独白表达了对这种宣传的极度反感。
从整个故事来看，海明威是写出了人们对于这场摧残爱情、摧残人性的战争从投入到怀疑到厌恶继而到冷漠麻木的过程，反映了第一次世界大战后玩世不恭、信仰危机的“迷茫一代”的精神面貌。海明威作为“迷惘的一代”的代言人，对世界、对人生完全抱着一种绝望的情绪。在海明威看来，人类好比着了火的木柴上的蚂蚁，在“世界末日”来临的时候，再好的人都免不了一死。就像海明威在《丧钟为谁而鸣》一书中说道的“所有人其实就是一个整体，别人的不幸就是你的不幸，不要以为丧钟为谁而鸣，它就是为你而鸣。”他用沉重的悲剧时刻提醒着人们战争付出的惨痛代价，为任何年代的读者敲响警钟。
近年来，国际上的地区冲突和战争频发，所以我们仍然生活在一个并不太平的年代，就像网友们所说：“哪有什么岁月静好，只不过有人替你负重前行。”战争曾让中国的国土“被毁灭”，但中华民族人民从未“被打败”。祖国经济、军事力量的强大是靠数代人的筚路蓝缕，艰苦创业得来的。 如今的和平来之不易，希望我们能真正迎来“与武器（战争）的永别”。当代青年人更要担负起时代使命，保持理智的头脑，脚踏实地，不为网络舆论牵引，谨防外部势力侵入，为实现中华民族的伟大复兴不懈奋斗。对每一个个体来说，生活可能总是让我们遍体鳞伤，但到后来，那些受伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。
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